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 17年前の話になります。私が 29歳になった年にアメリカへ渡りました。最近

は，短期語学留学として半年あるいは 1 年間海外研修をする学生が増えて，就

職前にすでに海外滞在を経験する機会を得ているようです。これは，大変すばら

しいことと思います。しかし，数十年前の私にはそのようなことは考えられない

ことでした。ましてや海外旅行でさえも想像がつきませんでした。旅行といえば

国内のとある田舎へ電車でゆっくりと旅をする。どこへ行くか，どんな風景が待

ち構えているのか，そのような事を想像するだけでも私にとっては刺激的なこ

とだったのです。アメリカへ渡航する前までに国外出張したのは，計 3 回程度

だったと思います。それも旅行としてではなく，仕事すなわち学会出張として。

はじめての国外出張が 26歳の時。実験データをまとめて英国の機械学会でその

結果を報告しました。はじめて取得したパスポートとお金を腹巻に入れて，成田

空港へ向かいました。ヒースロー空港に到着し，パスポートコントロールで黒人

女性に捲し立てられて英語で質問され，何を話しているのかさっぱり分からな

かった。なんとかホテルに到着し，発表原稿を何度も読み返しては緊張したのを

今でもはっきりと覚えています。原稿を丸覚えしたので 25分間よどみなく英語

で発表できました。ところがこれが悪かった！こいつは英語が話せるのかと，

方々で手が上がり質問攻めに合いました。このときに発表した内容は，電子顕微

鏡により耐熱鋼が高温でどのように損傷していくのか詳細に観察したものでし

た（これは私の学位論文のテーマとなりました）。そのころ，英国，フランスで

は損傷力学と呼ばれる新しい力学を構築することが進めてられており，私が観

察した結果が彼らの理論の実験的検証を与えるのではないかとの思惑もあって

発表後も質問にあいました。その当時，質問された内容がほとんどわからず情け

ない気持ちになり帰国しました。ここで一言。帰国後も随分としつこく（?）質

問の手紙を頂き，丁寧に英文で返答しました。彼らは興味深い研究成果に対して

は語学を超えてその本質を知りたいという知的好奇心に富んでいる人種なので

すね。 

 29 歳になって突然上司から「3 ヶ月後にアメリカの研究所へ行って勉強する

ように。」と言われました。5 月上旬の出来事だったと思います。何を研究する

のかも知らずに。ちょうど子供も生まれており，不安が一杯だったのではと思わ

れるでしょうが，出国準備，残務処理と忙しく，そんな感傷に浸っている暇もあ

りません。最も大きな問題は，そのころ準備していた学位論文を提出し，計 2回

の学位審査と公聴会を終了させなければならない。このため，先生方に時間の都



合を急遽付けてもらい，すべての審査を終了してもらいました。ところが，今度

は学位授与式が出国後に予定されている（9 月頃だったと思う）。しかし，これ

には出席できない！主査が学生時代からの恩師でしたから，「しょうがないから，

俺が授与式に出席するよ！」ということで指導教授に私の学位授与式に出席し

てもらい，学位記を郵送してもらうという前代未聞を演じることになってしま

いました。今でもこの件に関しては申し訳ない気持ちで一杯です。自宅の荷物を

段ボールに詰めて当時住んでいた世田谷の自宅からアメリカの研究所へと船便

で輸送してもらうことに。荷物が詰め終わったら自宅には最低限の着物しかな

く，まだ寒かったので出国までの 2 週間程度は大変厳しい状況で過ごしていま

した。 

成田空港からダラスフォートワース国際空港，そして彼の地サンアントニオ

に到着。サンアントニオはテキサス州でも南にあり，冬でも半袖で生活できるほ

どの気温が高い地域。ここにこれから勤務するサウスウエスト研究所がありま

した。研究所の敷地は広大で隣の建物まで自動車で移動しなければならないほ

ど。到着初日から 2週間程度，空港近くのホテルに滞在することにしました。そ

して空港近くでレンタカーを借り，翌日から研究所へさっそく出勤。といいたい

ところですが，ハンドルが日本と反対側にある。いざ道路に出てみると，英語の

看板に圧倒！ゆっくり考えたいのですが，行きかう自動車のスピードが速いこ

と。なんとか研究所に自力で到着。守衛さんに「応用物理部に行きたいのだが。」

というと，これまた英語で捲し立てるように（あたりまえだが）「最近見たこと

のない顔だが，IDがないと入れるわけにはいかない！」。ボスに連絡を取っても

らうよう伝え，それからかなり時間が経ってからゲートが開いた。所内の道に迷

いながらゆっくりと目的地へ。その間，日本とは異なって広大な敷地が目の前に

広がっています。そこには，なんとシカの群れが走っていたのです！数十分後，

応用物理部に到着。ぽつんと 6 階建ての建屋とその向かいには工場のような実

験室が 1 棟。出国前に「日本人が一人いるらしい」と聞いていたが，実際には

「ヤツは数年前にクビになったよ。」とのこと。数十人の研究者と技術者には一

人も日本人がいないことが判明。ボスはジェイと呼ばれていた。MIT で核融合

の計算をやっていたらしいが，ポジションが見つからずこの研究所に来たこと，

ここではマネージャーに徹していること，日本が大好きなこと（毎年日本に出張

しているらしい），などゆっくりと英語で話してくれた。「ここで私は何をやるの

ですか」と私。「応用力学部の連中が熱疲労試験をやっている。ここでは，いろ

いろなセンサーを使ってどんな出力が得られるか調べてるんだ。だから小さく

て感度の良いセンサーを作るんだよ。」と彼。「私の専門は応用力学部でやられて

いることに近いのです。センサーのことはよく分かりません。」と私。「．．．．．．．．」

と彼。「これから応用力学部のヤツが打ち合わせに来る予定だから。」「はあ。」と



冴えないやり取りが繰り返されるうちに，インド人がやってきた。サストリーと

いう。彼の話していることがまったくわからない。ジェイに「こいつと一緒に仕

事をするのか？彼は何語を喋っているのか？」と聞く。ジェイ「立派な英語だ

よ。」私はさらに暗い気持ちになりました。英語が完璧に聞き取れないのにさら

にめちゃくちゃな発音の英語をしゃべるインド人と一緒に仕事をするなんて．．． 

なんとかホテルと研究所の往復を遂げて，アパートにも無事に引っ越しが終

了。しかし，なかなか荷物が届かない。それまでアパートには何もない。船便は

荷物が到着するまでに非常に時間がかかるのです。そのことを知りませんでし

た。しかたなく車で 10分ほどのところにある大型スーパーへ買い出しに。 

アパートの管理人さんは，日本と異なってミニスカートのピチピチギャルで，

なにしろカッコいい。自宅に帰宅すると，アパートにあるプールに水着で寝転ん

でいる感じの女性。その女性が私に「日本人がこのアパートには住んでいるの

よ。」と教えてくれました。その人はその当時，テキサス大学医学部に所属して

おり，後，熊本大学へ帰国された磯濱先生。何の縁かわかりませんが，私が本学

に就任したときに，彼も本学薬学部に就任という巡りあわせとなりました。彼と

その奥様にはいろいろとサンアントニオの生活情報を教えていただき助かりま

した。毎週，彼の部屋と私の部屋とで交互に飲み会をやっていたように記憶しま

す。 

生活，仕事上とにかく困ったのが英語でした。周りとうまく話が通じず，コイ

ツは相当頭がワルイやつだな，と思われていたのではないでしょうか。そんなわ

けで，私がとった行動は毎日昼食 2 時間たっぷり取って，マクドナルド→バー

ガーキング→ウエンディーズと場所を変えつつ，会計のやりとり，周りの会話に

聞き耳をたてて，とにかく喋っていた言葉をそのまま丸暗記するというやり方

を 1 か月間ほど続けました。その後夕方になると，いそいそとジェイの秘書の

ところに行き，そのときに暗記した内容を話すことから始め，自分のこと，日本

のことなどなんでもいいから話すことを続けました。はじめは「ドクターに教え

ることはありません。そういう立場ではありませんから。」と嫌がっていました

が，だんだん話している内容に対して「それは女性がいう言い方です。」「紳士が

言う言葉ではありません。」「このように話した方がいいでしょう。」など会話に

指摘が加わるようになりました。途中からはレポート，論文の添削もやってもら

い，彼女は私の英語の先生となりました。周りに日本人がいなかったお蔭で，英

語で考え，英語を話さざる負えない環境は，私を大きく成長させることになった

と思います。私が帰国する際には「アメリカはあなたの第二の祖国です。アメリ

カに戻ったら必ず私に連絡してほしい。」と言っていただけるほどになりました。 

時間が経つにつれてインド人の話している英語もわかるようになり，暇を見

つけては彼と研究の話ができるまでになりました。彼から応用力学部門に所属



する研究員を紹介され，人の輪が広がりました。彼との話のなかから帰国後，い

つくかは研究テーマとして立ち上げたものもあります。今，みなさんに渡してい

るテーマのいくつかも彼との会話のなかから生まれたものもあるのですよ。イ

ンド人ことサストリーから私の部屋に電話がかかりました。彼曰く「いいところ

を紹介するからメシを食いに行こう。今からオレの車をアライのところに持っ

ていくから。ビルの前で待ってろ。」と。建物の前で待っていると，フロントガ

ラスが砕け散った黒のボロシビックが近づいてきます。私の心「まさか！」。彼

「や～。待ってた。隣乗れよ。」乗車するとさっそくサストリーが「俺は日本が

好きだ。だからシビックを乗っている。いい車だろ。」私「あ～。いい車だね。

夏の暑い日には最高だ。」と全面から流入する強風が顔面に当たりつつの困惑顔。

想像通りインド料理店へつれていかれました。サストリー「何がいい」。私「よ

くわからない」。サストリー「せっかくきたから俺が好きなものを頼むよ」。私「オ

ッケー」。やってきた料理は無論カレー。インド人が好きとあって本当に辛く，

日本流に残しては失礼とばかりにすべて平らげました。これが午後の生活レベ

ルを著しく低下させることになります。時毎に唸りくる腹痛。トイレと部屋との

絶え間ない往復が開始されました。帰国後，何度かインドへの出張の機会があり

ましたが，この記憶が頭の底に沈殿しているためか全てお断りしています。 

実験が暇な時間は理論をやり始めました。マックスウエルの方程式をいじり

始めたのです。はじめに着手した問題は，半無限体の単純なものでした．久しぶ

りにベッセル関数があらわれて嬉しくなったのを思い出します。軸対称問題に

はハンケル変換とよばれる積分変換をすると偏微分方程式がうまく解けるので

すが，途中の式に含まれる無限積分を計算しなければ答えが得られない。しかし，

この無限積分が計算できない。私がジェイに「今，ヒマなときにこんな問題を解

いているのです。」ジェイ「ん．．．オレも昔はそういうのをMITでやらされてい

たが，今は興味がない。2年前にココをやめた理論屋がいる。そいつに後で電話

しとく。ヤツは今ヒマだから大喜びするだろう。」数日後，テキサスハットをか

ぶったジーパン姿のお爺さんがやってきた。「やあ。君が何か世の中の役に立た

ないことに興味をもっているヤツか。」私「そういわれると困ります。」彼「なん

か要か。」私「この無限積分ができないんです。」私の机の上に乗りかかり彼「答

えはこんな感じかな。」私「どうやって解いたのですか。ずいぶんいい加減な式

にも見えます」。彼「アメリカ人は答えを想像するのさ。その答えが結局この式

の数値解に一致してりゃいいんだろ。それで皆ハッピーだよ」。私「それもそう

ですね。」何日かかけて一人で関数の組み合わせを見つけ出す作業に取り掛かり

ました。そうするうちに無限積分の数値解に一致するような関数の組み合わせ

が見つかり，その老人に見せました。彼「やりゃ～できるだろ」。私「疲れまし

たが，どうもそのようですね」。それから少しして彼とは数値積分方程式に関し



てちょっとした成果を出したと記憶しています。彼が「オマエ，応用数学学会で

発表したら？」私「実験が忙しいのです。それに私は数学が専門じゃありませ

ん」。彼「え！そうなの。じゃ～，俺が発表してもいいか？」私「どうぞ」。帰国

後知ったことですが，電磁場の数値解析の分野で随分名の知られた先生だった

ようです。 

数学の調べ物をするために図書館にもよく通いました。そのうち図書館秘書

の女性と知り合いになりました。彼女があるとき，「あなた日本人？ちょっと見

てもらいたいものがあるのよ」。私は誘われるままに部屋に伺い，扉を開けると

日本語で書かれた美術書，百科事典が机の上にどっさり置かれていました。私

「どうしたのですか」。秘書「ここの理事長が日本好きで，古書を購入したので

すが，どれが何の本か知りたい，と言うのです。この研究所にひとり日本人がい

たはずだから，彼に訳すように伝えてくれないか。と言われました。それは可能

でしょうか？」私「昔の本に使われている字，すなわち漢字は今の私たちには読

みにくい複雑な形状をしているのです。しかし，やってみましょう。」それから，

図書館に行き，調べ物が終わると日本語で書かれた本に目を通し，目録のような

ものを作りました。結構な労働となりましたが，最後に理事長に呼ばれてお食事

を招待していただきました。この理事長はオイルマンで，笑うと奥には金歯，す

べての指には金の指輪がはめ込まれ，完全なテキサスイングリッシュを操る生

粋のテキサスっ子であることがわかりました。ちょっと品がありませんね。 

滞米半年程度で英会話はほとんど理解できるようになり，テレビのニュース

にも耳を傾け，夢も英語で，という状態に達したと思います。そうなると，アメ

リカ人，メキシコ人，中国人，韓国人と人種を問わず，人間そのものに興味を抱

くようになりました。とにかく話していることが楽しいのです。軽快なテンポの

もとで相手とやりとりする，とにかく人間が楽しかった。半年経ってから，ジェ

イに「学会に行きたい」と伝えると，ジェイが「どこへ行きたいのだ」。私「カ

リフォルニアで米国機械学会の総会がある。そこに行って，アメリカの最近の研

究を調査したい。」ジェイ「どのくらい行くつもりだ」。私「最低 3週間は行きた

い」。ジェイ「何しに行く」。私「仕事だ」。ジェイ「だから，本当は何しに行く」。

私「遊びたい」。ジェイ「わかった」。といったやりとりの果て，テキサスからよ

うやっと出られるようになりました。 

旅費を安くするため早朝便を予約しました。これが後々アダになるとは。出発

当日，目を覚ますとフライト 30分前。あわてて家族を起こし，空港へ車を飛ば

す。チケットセンター到着とともに飛行機は空の彼方へ。私「すみません。」担

当女性「どうしました。」私「朝，子供が熱を出し，その対応に追われました。」

女性「お～マイゴット。かわいそうな人たちよ。ちょっとまって。」と言われ数

分後，段ボールみたいなプラカードには「かわいそうな人たち。○○便 席を譲



れる方，彼らに譲ってやってください！」と書かれていました。彼女「とにかく

そこにクビからプラカードをぶら下げて立ってて頂戴。あとは私がなんとかす

るから。」アメリカ流のお節介が始まりました。3 時間後に「席を譲っていただ

ける方が見つかりました。このチケットで至急，この便に乗ってください。」私

「サンキュー」。というわけで 3時間遅れでしたがカリフォルニアへ旅立つこと

ができました。空港でレンタカーを借り，一路モーテルへ。ホテルは宿泊費が高

いのです。翌日，妻と子供をディズニーランドへ連れていき，その後，私は学会

会場へ移動。夕方，ディズニーランドへ向かいに行く。これを数日繰り返しまし

た。学会が閉会しても私たちは車でいろいろなところを移動し，サンフランシス

コ，ヨセミテ，ラスベガス，グランドキャニオンといろいろ足を運びました。本

当に楽しかった。研究所に戻ると早速ジェイのところへ挨拶。私「昨日の夜戻り

ました。今日から仕事頑張ります。」ジェイ「顔が黒いが．．．」。私「日焼けしま

した」。ジェイ「どこへ行った」。あとは私の旅程についてすべて話をすると，ジ

ェイは「君の部屋は変わった」。私「どこですか」。ジェイ「今まで窓側にあった

君の部屋は今日から通路側になる」。私「あ～そうですか。わかりました。」これ

でふっきれ，3か月に 1度は自動車で自宅からシカゴ，フォロリダなど様々な場

所に旅行へ行くようになりました。ただし，旅行中は研究ノートを持ち運び，夜

になると計算をやっていたことを思い出します。結果がでると，メールでジェイ

には報告していました。 

1年たってアパートが手狭に感じられ，もう少し広いところに引っ越すことを

考えていろいろと物件を探し始めました。研究所から約 30分北にある住宅街に

手ごろな一戸建てを見つけ，そこを借りることにしました。敷地 200 坪で緑に

囲まれその真ん中にちょこんと平屋建ての木造が建っていました。ガレージも

車 2 台駐車できるだけのスペースがありました。そのころには車を 2 台所有し

ていました。いわゆるピカピカのアメ車です。また，近所にはこのコミュニティ

ーのための専用プールもありました。1 か月 15 万円だったと思います。この物

件を見つけ出すときもちょっとした悶着がありました。車でふらふらと移動し

ているときにかわいい建屋のリアルエステート（不動産屋）を見つけました。私

「一戸建てを探しています。」社長「おまえは中国人か？」私「いいえ。日本人

です。」社長「今はどうしている。」私「アパートに住んでいます。」社長「じゃ

～，そこでいいじゃないか。」私「子供が暴れまわって下の住人からクレームが

つきました。管理人さんから出ていけと言われているのです。」社長「そうか。

それなら君にいい物件がある。ちょっと見に行かないか。」私「イエス」。その後，

車で 30分行ったところにその家がありました。ちょっとした住宅街でした。一

目見て「グレート。ここを借りたい。」と伝えると，社長が「私もほっとした。

ここらへんの住人は何しろうるさい人が多い。隣人には気を使うこと。このあた



りにはアジア人は居ないからな。挨拶はしろよ。」家族がこの一戸建てに引っ越

し，翌朝社長に言われていたことに従って自宅前を掃除していると，前に住んで

いる人が「グットモーニング！」と声を掛ける。びっくりして見てみると，なん

とこの家を紹介してくれた社長ではないか。私「何故，あなたがここに？」社長

「ここはオレの家だ。オマエのようなヤツはオレの家の前に住まわせて監視し

ときゃ安心だ。なんかあったら家のワイフに言ってくれ。」その後，公私ともに

社長，この奥さんにはお世話になり，私の子供を自分の孫のようにかわいがり面

倒をいつも見てくれました。そして，帰国のときには涙ながらに別れを告げた，

という関係にまでなりました。 

 

 まだまだこのアメリカ滞在記には書きたいことが山ほどあります。時間があ

ったら皆さんとお酒を飲みながら話をしましょう。あまり文章が長くなるとよ

くありませんね。ただし，タイトルにもあるように人生はまさに“一期一会”と言

えましょう。人間は一人で生きているわけではありません。様々な方たちに支え

られ，それらの方々との接触を経て自分が精神成長していくのではないでしょ

うか。今ある私は，多くの人たちとの触れ合いを経てあるのだ，と強く感じてい

ます。 

私がこれまでに周りからしてもらったように，少しでも皆さんの成長過程に

今度は私が関与できればと思っています。 

 

今年一年，楽しく皆でがんばりましょう。 

 


